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Xavier Villanova 
Aquerón:	El	río	de	la	Tragedia	
I
(Mausoleo,	Nicanor,	hombre	de	treinta	y	seis	años	cuya	mirada	es	la	de	un	triunfador	
y	su	postura	impecable,	espera	sentado,	tranquilo,	en	total	control	de	la	situación;	
después	de	unos	instantes	entra	Leonardo,	joven	de	veintidós	años,	vivaracho,	
nervioso.)	
Leonardo:	Hola…	buenas,	buenas	tardes,	o	ya	noches	creo…	¿perdón?	¿tiene	hora?	Seguro	son	más	de	las	siete,	lo	que	quiere	decir	que	ya	es	de	noche.	La	última	vez	que	vi	mi	reloj	eran	como	las	cinco	de	la	tarde,	luego	nada,	oscuridad,	una	oscuridad	muy…	no	sabría	decirlo,	¿usted	podría?	¿Podría	darme	la	hora	por	favor?	Yo	siempre	llevo	un	reloj	de	bolsillo	pero	supongo	que	me	lo	arrebataron	en	el	hospital,	o	en	el	basurero;	seguro	mi	reloj	lo	tiene	ahora	un	malviviente.	Hoy	en	día	los	malvivientes	pululan	en	los	accidentes	automovilísticos,	de	hecho,	el	noventa	porciento	de	los	malvivientes	se	esconde	tras	los	letreros	publicitarios	en	las	carreteras,	esperando	al	incauto	que	se	distrae	con	los	enormes	pechos	treinta	y	seis	C	de	la	modelo	de	ropa	interior	y	¡Bam!	se	estrella	irremediablemente	contra	otro	coche,	que	si	hay	suerte,	se	estrellará	contra	otro	y	otro	y	otro	y	bueno	las	recompensas	pueden	ser	innumerables;	antes	de	que	llegue	la	policía	o	las	ambulancias,	hay	todo	un	botín	al	alcance	de	la	mano.	Algunos	hasta	se	disfrazan	de	paramédicos	y	argumentan	estar	ayudando.	Yo	creo	que	así	perdí	mi	reloj,	en	la	carretera	México-Pachuca,	venía	yo	discutiendo	con	Ana	porque…	bueno	pues	porque	ella	dice	que	verle	los	pechos	a	otras	mujeres	frente	a	ella	es	de	mala	
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educación,	aún	cuando	sea	en	la	televisión,	una	película,	la	radio,	o	en	una	revista;	porque	no	crea	que	soy	un	pervertido	sexual,	no	es	como	que	vaya	viéndoselas	a	todas	las	que	pasan,	sólo	las	que	son	imposibles	de	ignorar	y	justamente	entonces,	cuando	la	discusión	se	ponía	de	lo	más	deleitosa,	cuando	iba	yo	ganando	con	los	argumentos	más	inabatibles	que	hay…	¿inabatibles?	¿Existe	esa		palabra?	Qué	más	da.	El	caso	es	que	iba	yo	ganando	y	de	pronto	veo	un	anuncio	de	Beauty	Bra	y	pensé	que	esa	era	la	oportunidad	perfecta,	el	touché,	sabe	usted,	el	toque	de	gracia	y…	volteé	la	mirada	mientras	decía,	¿qué	es	lo	peor	que	puede	pasar	porque	le	vea	los	pechos	a	una	mujer	atrapada	en	un	espectacular…?	Bien	onírico	el	pedo,	ahí	fue	cuando	me	jodí.	No	recuerdo	nada	más.	Ni	siquiera	faros,	chirridos,	frenos,	nada	de	eso.	Siempre	pensé	que	si	algún	día	tenía	un	accidente	tendría	esos	flashbacks	tan	habituales	que	se	ven	en	las	películas,	pero	no.	Lo	último	que	recuerdo	son	esos	pechos	y	el	maravilloso	slogan:	¿Y	tú,	puedes	resistirte	a	la	tentación?	Yo	no	pude,	no	puedo,	es…	Disculpe,	¿qué	se	supone	que	viene	ahora?	¿Alguien	nos	recoge,	nos	hace	la	inspección	de	rutina…?,	porque,	supongo	que	hay	una	inspección	de	rutina	¿no	es	así?	Digo,	porque,	es	evidente	que	debe	haber	una	inspección	de	rutina.	La	hay	en	todas	las	fronteras.	Yo	por	suerte	no	traigo	más	que	la	ropa	que	llevo	puesta.	Bueno,	en	realidad	traigo	un	churro	de	mota	que	siempre	guardo	en	mi	bolsillo	para	las	ocasiones	especiales.	Ese	por	suerte	sigue	aquí.	Lo	guardo	dentro	de	ésta	pluma	y	ni	quien	se	de	cuenta.	Además	parezco	licenciado	con	la	pluma	en	el	bolsillo	y	toda	la	cosa,	pero	mire,	se	desarma	y	listo…	porro	instantáneo.	¿Es	bonito	no?	Espero	que	allá	a	donde	vamos	no	haga	mucho	calor	o	frío.	Lo	extremo	es	intenso.	Qué	horrendo	¿no?	El	no	saber	que	clima	hará,	o	si	llevar	pantaloncillos	cortos,	o	que	ni	siquiera	te	digan	cuánto	durará	el	viaje.	¿A	qué	hora	sale	el	
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barquito	este?	Puedo	tomar	el	primero	o	hay	lista	de	espera.	Odio	las	listas	de	espera.	Una	vez	estuve	esperando	dos	horas	para	subirme	a	un	juego	y	cuando	llegué	hasta	delante	de	la	fila	no	cumplía	con	la	maldita	estatura.	Me	hicieron	volver.	Siempre	me	pasa	eso.	Estoy	a	punto	de	llegar,	a	punto	y	algo	me	pasa.	Como	ahora.	Estaba	a	punto	de	llegar,	qué	me	faltaban	unos	cuantos	pinches	kilómetros	para	Pachuca	y	de	pronto	nada,	aquí,	contigo.	Creo	que	Ana	tiene	razón,	nunca	puedo	terminar	lo	que	empiezo,	debe	ser	porque	empiezo	muchas	cosas,	todas	ellas	imposibles	para	mí.	Como	cuando	intenté	cruzar	a	nado	el	canal	de	la	mancha.	La	prensa	estaba	impresionada	de	que	hubiera	aguantado	tanto	tiempo	a	flote,	nadando	de	perrito.	¿Se	imagina?	Bueno	carajo	me	va	a	decir	algo	o	voy	a	seguir	hablando	tres	horas	con	la	puta	nada.	¿Es	usted	verdad?	Usted	es	el	que	me	va	a	llevar.	Claro,	eso	explica	el	inexorable	silencio.	Inexorable,	esa	palabra	es	tan…	inexorable,	que	dan	ganas	de	acompañarla	por	algo	terrible,	algo	como…	Sí.	Es	usted.	No	puede	ser	de	otra	manera.	Discúlpeme.	Por	favor,	discúlpeme.	Si	quiere	tiro	la	pluma,	no	la	necesito,	podemos	hacer	como	que	no	le	dije	lo	que…	no	es	como	que	sea	yo	un	narcotraficante	ni	nada,	es	más	bien	de	un	amigo,	se	la	guardo,	yo	ni	si	quiera	fumo,	la	traigo	sólo	para	hacerme	el	interesante	con	Ana,	ella	siempre	dice	que	su	antiguo	novio	era	bien	pacheco	y	yo	no	fumo	ni	mentolados,	¿me	entiende?	Es	por	eso	que	llevo	la	pluma,	para	animarme,	es	por	ella,	¿ve?		
(Nicanor	saca	una	pluma	de	su	bolsillo	y	anota	en	un	librito	negro	algo	que	Leonardo	
no	puede	ver)	
Leonardo:	Perdón;	¿Me	permite	su	libretita?	Necesito	anotar	algo	para	que	no	se	me	olvide.	Uno	siempre	olvida	cosas	cuando	llega	a	un	país	extranjero,	con	el	
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tiempo	olvida	uno	hasta	a	pensar	en	su	idioma	y	luego,	luego	ya	nada	de	lo	de	antes	importa.	Sólo	me	gustaría	poder	anotar	algunas	cosas,	para	llevarlas	siempre	conmigo.	
(Nicanor	arranca	una	hoja	y	la	pasa	a	Leonardo)	
Leonardo:	¿Y	una	pluma?	Porque	pues	sabe	usted	que	ésta	no	tiene	tinta,	es	sólo	para	la	apariencia.	
(Nicanor	le	da	su	pluma)	
Leonardo:	Y	su	libretita,	digo,	sólo	para	recargarme,	prometo	no	leer	lo	que	escribió	usted	de	mi.	Lo	prometo.	
(Nicanor	se	levanta,	de	un	golpe	lo	deja	inconsciente).	
II	
(Cuarto	cerrado,	una	lámpara	se	mueve	de	lado	a	lado,	Nicanor	con	lentes	oscuros,	
observa	detenidamente	a	un	muy	golpeado	y	desnudo	Leonardo,	volver	en	sí.)	
Leonardo:	…¿Dónde	estoy…?	Por	favor,	dígame.	Necesito	saber.	No	es	justo	que	me	tengan	así	y	menos	en	estas	condiciones,	ya	le	dije	que	lo	de	la	pluma	sólo	es	para	impresionar…	(Nicanor	se	levanta,	se	arremanga	la	camisa	y	se	acerca	a	
Leonardo.)	Además	es…	es	sólo	un	churro,	ni	si	quiera	es	de	la	buena,	la	compré	a	veinte	pesos	en	la	playa,	eso	en	todas	partes	es	legal,	todo	el	mundo	lo	sabe,	salió	en	la	televisión,	no	son	ni	siquiera	cincuenta	gramos…	¿Cuánto	es	lo	menos	que	puedo	traer?	Son	cincuenta,	¿no?	Estoy	seguro,	Ahí	no	hay	ni	treinta	y…	es	por	lo	de	los	papeles,	¿no?	Te	juro	que	sí	los	tengo,	sólo	es	cosa	de	ir	a	buscarlos,	déjame	
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salir	y	te	los	traigo,	nada	más	dame	unos	días,	un	par	de	días	y	te	juro	que…	
(Nicanor	sale.)	
Puta	madre,	puta	madre,	puta	madre,	sólo	a	mi	se	me	ocurre	traer	una	pluma	con	mota	y	decirselo	al	wey	de	la	migra,	pero	es	que	hay	que	ser	pendejo…	¿Qué	te	decía	tu	madre?	No	le	entres	a	eso,	mijo,	es	peligroso,	pero	ahí	vas	derechito,	sin	pensar,	directito	a	estellarte	la	pared,	como	bruto,	carajo.	Puta	madre,	puta	madre,	ahora	¿cómo	vas	a	salir	de	esta?	¿Eh?	Te	estoy	hablando	pinche	Leonardo,	reacciona,	piensa,	piensa…	puta	madre…	¡Ey!	¿Alguien?	¡Esto	es	ilegal!	¡Tengo	derecho	a	un	abogado	y	a	una	llamada	telefónica!	
(Nicanor	vuelve	a	entrar	con	la	ropa	de	Leonardo	en	la	mano,	agarra	los	zapatos,	les	
quita	las	suelas,	caen	doscientos	gramos	de	marihuana)	
Leonardo:	Eso	no	es	mío,	lo	plantaron,	ustedes	lo	pusieron,	nunca	había	visto	esos	zapatos	en	mi	vida,	no	son	mis	suelas,	se	los	juro.	¿Qué	marca	son?	¿Ya	ves?	¿Cómo	voy	a	usar	yo	zapatos	tan	finos?…	no	tiene	sentido,	yo	uso	puro	zapato	de	hule…	Yo…	(Nicanor	se	truena	el	cuello,	lo	mira	amenazadoramente)	Ok,	ok,	tranquilo,	sí	son	míos,	pero…	Yo	no	sabía	que	eso	estaba	ahí.	Lo	juro.	¿Cómo	iba	a	saberlo?	Esos	los	compré	en	el	centro,	seguramente…	seguramente	alguien	los	vendió	sin	darse	cuenta	de	que	eran	parte	de	algún	cargamento,	por	favor,	te	juro	que	no	sé	nada.	Lo	de	la	pluma	sí,	pero	nada	más.		
(Nicanor	toma	el	saco	del	traje,	le	arranca	el	forro,	sobre	la	mesa	pone	una	por	una,	
seis	bolsas	aplanadas	llenas	de	cocaína.)	
Leonardo:	Me	pagaron	por	hacerlo,	tú	no	entiendes,	tengo	muchas	deudas,	me	
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dijeron	que	no	iba	a	haber	pedo,	que	me	cruzaba	en	chinga	y	que…	
(Nicanor	se	quita	los	lentes,	saca	una	sábana,	comienza	a	forjar	un	churro.)	
Leonardo:	No	seas	así,	yo	soy	gente	decente,	sí	fuera	narco	¿crees	que	me	vería	así?	En	serio,	piénsalo,	ni	si	quiera	tengo	pinta	de	malviviente.	Mírame	bien…	Anda…	¿Ya	viste?	No	tengo	tatuajes,	ni	aretes,	ni	cicatrices,	bueno	nada	más	una	pero	esa	me	la	hicieron	cuando	me	quitaron	el	apéndice,	nada	más…	Bueno	y	también	tengo	esta	otra	pero	es	de	cuando	era	chiquito,	nisiquiera	me	acuerdo	cómo	me	la	hice…	(Nicanor	toma	los	pantalones.)	Ok,	ok,	mira,	yo	no	tengo	nada	que	ver	en	esto,	soy	un	simple	juguete,	un	peón	¿ok?		
(Nicanor	los	deja,	se	sienta	frente	a	Leonardo,	se	quita	los	lentes,	saca	una	sábana,	
termina	de	forjar	su	churro.)	
A	mi	nada	más	me	dan	la	mercancia,	estoy	allá,	me	quedo	un	año	o	dos,	la	trabajo	y	listo.	Ni	si	quiera	tengo	intenciones	de	quedarme.	Te	lo	juro,	es	puro	contrabando	de	ida	y	vuelta…	Es	un	trabajo	como	cualquier	otro,	ni	si	quiera	sé	si	la	usan	para	consumo	personal,	porque,	a	lo	mejor	ni	si	quiera	la	venden,	quiero	decir,	tal	vez	la	compran	y	es	para	ellos	nada	más,	luego	hay	gente	así,	no	todo	el	mundo	está	pensando	en	hacer	negocio	con	esto,	y	ya	ves	que	cada	día	es	más	dificil	colocar	esto	en	el	mercado,	no	que	yo	sepa	de	eso,	pero	pues	es	lo	que	dicen	en	la	tele	y…		
Nicanor:	¿Quieres?	(Nicanor	le	da	una	fumada	a	su	toque	y	lo	pasa)	
Leonardo:	…Entonces,	¿no	hay	pedo?	¿Seguro?	(Nicanor	insiste,	Leonardo	fuma)	Ya	decía	yo	que	no	había	pedo.	Tú	eres	el	Micky	¿verdad,	cabrón?.	No	mames,	ya	me	habías	asustado.	Yo	pensaba	que	eras	uno	de	esos	agentes	que	te	chingan	y	luego	
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ya	nadie	vuelve	a	saber	de	ti.	Pinche	Micky,	cabrón,	me	cae	que	ya	me	habías	asustado.	Al	principio	si	pensé	de	que…	pero	no,	algo	me	decía	este	cabrón	no	es	lo	que	parece,	algo	me	lo	decía…	Yo	creo	que	fue	tu	tatuaje	de	la	virgen,	lo	ví	y	dije:	este	cabrón	es	de	los	nuestros.	Porque…	sí	eres,	¿no?	Sí,	cómo	no	vas	a	ser,	a	ver	wey	no	te	hagas,	quítame	estas	esposas.	Ándale	que	se	me	están	marcando	las	manos.		
(Nicanor	se	le	acerca,	le	quita	las	esposas)	
Leonardo:	Ahuevo,	el	famoso	Micky.	De	seguro	estás	lleno	de	historias	bien	chingonas…	Nombre,	cuando	le	diga	a	los	muchachos	que	me	salvó	el	Micky,	nadie	me	lo	va	a	creer,	pero	nomás	esperate	a	que	les	cuente.	Oye	y	de	aquí	tomamos	el	barquito	o	¿cómo	está	el	pedo?	Yo	tengo	un	buen	de	clientes	allá	abajo	esperando	ésta	madre,	cabrón.	Nos	podemos	ir	a	michas.	¿Me	pasas	mi	ropa?	(Nicanor	se	la	
pasa)	
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Loira	
	Xavier	Villanova
PERSONAJES:	
Madeleine:	Francesa,	muy	blanca,	ojos	verde	mar,	treinta	años.	
Joan:	Mexicana,	morena,	ojos	castaño	oscuro,	treinta	años.	
I	
(Sobre	una	mesa,	reminiscencia	de	tiempos	mejores,	Madeleine,	recostada,	mira	al	
vacío.	Joan	la	espera	de	pie,	sostiene	un	maletín	de	cuero	negro.	Silencio	prolongado.)	
Madeleine:	Quise	ahogarme	en	el	Loira.	Deslizar	mis	pies	por	la	ribera,	dejar	atrás	la	muralla	de	manzanos,	sumergir	hasta	la	garganta,	respirar	profundo,	abandonar.	
(Silencio)	Domingo.	Multitud.	Gente.	Barcos.	Un	globo	aerostático	hinchado,	amarillo,	alegre,	y,	un	zumbido	apenas	perceptible.	Para	los	mortales,	brisa,	diversión,	calma,	domingo.	(Silencio)	Suicidarse	frente	a	un	millar	de	turistas,	a	plena	luz	del	día.	Espectáculo.	(Silencio)	Un	americano	tomará	una	fotografía,	le	parecerá,	pintoresca,	mi	depresión	y	la	subirá	a	Facebook	con	el	título:	
chemise	mouillé	contest	gone	wrong.
(Silencio)	Eso	me	detiene.	No	quiero	aparecer	en	el	muro	de	un	bastardo,	si	van	a	exhibirme,	prefiero	un	museo.	(Silencio)	Ahora	estoy	seca.	¿Tienes	sed?	
Joan:	¿Perdón?	
Madeleine:	Que	si	quieres	algo	de	tomar.	
Joan:	Sí.	Gracias.		
Madeleine:	Monifa	nos	dejó.		
Joan:	¿Quién?	
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Madeleine:	El	servicio.	
Joan:	Ya.	
Madeleine:	Era	linda.	Morena.	(Silencio)	Como	tú,	quizá	un	poco	más	negra,	no	mucho.	
Joan:	Ya.	
Madeleine:	¿Qu’est-ce	que	tu	veux?	(Silencio)	Me	aburren	las	visitas	por	compasión.	
Joan:	Me	pidió	que	viniera.	Por	lo	de,	tu,	“situación”…	Francamente	no	sé	cómo	llamarle.	
Madeleine:	¿En	francés?	
Joan:	Educadamente.	
(Silencio)			
Madeleine:	Mort	vivant.	
Joan:	Eso.	
Madeleine:	...	
Joan:	Nos	preocupas.	
Madeleine:	¿A	ti?	
Joan:	A	los	dos.	
Madeleine:	Pauvre	conne.	
Joan:	Me	voy.	
Madeleine:	Quédate,	tal	vez	me	ayudes	a…	recuperar	el	color,	la	fuerza,	la,	joie	de	
vivre.		
Joan:	Vine,	te	vi.	Ya	te,	vi.	Es	suficiente.		
Madeleine:	Douze	heures	sólo	para	verme	cinq	minutes?		
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No	duró	tanto	el	viaje	y	ojala	llevara	cinco	minutos	aquí.	
(Silencio)	
Madeleine:	¿Cómo	está?	
Joan:	Deberías	visitarlo.	
Madeleine:	'ai	pas	d'argent,	vouz	le	savez	bien.	
Joan:	Malcriada.	
Madeleine:	¿Y	eso?	
Joan:	¿No	te	enseñaron	a	no	hablar	en	un	idioma	que	tu	interlocutor	no	domina?	
Madeleine:	Hasta	Monifa	hablaba	francés	y	venía	de	Nigeria.	
Joan:	Te	hace	daño	el	encierro.		
Madeleine:	Je	ne	sais	pas	comment	direça	poliment,	mais,	je	t’emmerde	
Joan:	A	eso	huele	esta	casa.		
(Silencio)		
Madeleine:	Je	vois	que	mon	père	ne	parle	pas	en	francais.	
Joan:	En	español.	
Madeleiene:	Es	una	pena	que	mi	padre	ya	no	hable	francés.	
Joan:	Lo	haría	si	tuviera	con	quien.	Triste,	¿no?		
Madeleine:	Mi	familia	es	triste.		
Joan:	Déjate	de	chingaderas,	por	favor.		
Madeleine:	Qué	fluido	francés.		
Joan:	Me	mandó	darte	esto.		
(Le	entrega	un	sobre).	
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Madeleine:	¿Dinero?	
Joan:	Ahora	no	tienes	excusa.	
Madeleine:	Me	aterra	volar.	
Joan:	Toma	un	barco.	
Madeleine:	Vomito.	
Joan:	Entonces	gástatelo	en	terapia.	
Madeleine:	¿Crees	que	estoy	loca?	
Joan:	Fueron	sus	instrucciones.	
(Silencio)	
Madeleine:	¿Qué	te	trae	realmente?	
Joan:	Tu	padre.	
Madeleine:	Eso	lo	trae	a	él,	a	través	de	ti,	pero,	¿y	tú?	¿qué	te	empujó	por	la	puerta,	hasta	el	aeropuerto,	a	tu	asiento,	fuera	de	tu	asiento,	por	entre	la	gente,	a	recoger	tu	maleta,	salir,	tomar	un	taxi,	darle	mi	dirección,	hablar	conmigo?	¿Qué	quieres?	
Joan:	Un	espejo.	
Madeleine:	¿Viniste	hasta	aquí	por	un	espejo?	
Joan:	¿Tienes?	
Madeleine:	Los	guardé.	Están	en	el	ático	cubiertos	por	un	mantón	gris.		
Joan:	Gracias.	No	tardo.	
II	
(Joan	baja	del	ático	maquillada	y	vistiendo	un	atuendo	distinto	al	que	portaba	
cuando	llegó,	provocativo,	elegante.)	
Joan:	Gracias.	
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	Madeleine:	¿Compromiso?		
Joan:	No.	
Madeleine:	¿Con?	
Joan:	Me	gusta	verme	bien.		
Madeleine:	¿Cita	a	ciegas	en	Francia?	Oh	là	là.	
Joan:	No	seas	tonta.	
Madeleine:	Te	voy	a	acusar.	
Joan:	Es	parte	del	encargo.	
Madeleine:	¿Perdón?	
Joan:	Sacarte.	
Madeleine:	¿Por	la	fuerza?	
Joan:	Y	abrir	las	cortinas.	
Madeleine:	¿Para?	
Joan:	Se	llama	luz.		
Madeleine:	Ah,	eso.	
Joan:	¿Hace	cuanto	no	vas	a	un	buen	lugar?		
Madeleine:	Fui	demasiado	cuando	era	niña.	
Joan:	Olvidaba	tu	cuna	de	oro.	
Madeleine:	¿Y	mon	père?		
Joan:	¿Qué	con	él?	
Madeleine:	¿No	te	tiene	en	cama	de	oro?	
Joan:	Es	generoso.	
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Madeleine:	¿Y?	
Joan:	Lo	amo.	
Madeleine:	¿A	él	o	a	los	“buenos	lugares”?	
Joan:	Cámbiate.	
Madeleine:	¿Cogen?	
Joan:	¿Perdón?	
Madeleine:	Papá	es	un	toro.	Fuerte,	rápido,	violento.		
Joan:	No	voy	a	darte	ningún	detalle.	
Madeleine:	O	ya	está	cansado.	Tal	vez	no	lo	excitas.	
Joan:	Es	tierno.	
Madeleine:	Justo	lo	que	una	mujer	de	nuestra	edad	necesita.
Joan:	No	a	todas	nos	gusta	la	violencia.	
Madeleine:	A	mamá	le	encantaba.		
Joan:	Si	no	quieres	cenar,	vamos	un	bar,	salgamos.	
(Silencio)	
Madeleine:	No	conozco	bares.	(Silencio)	¿Un	café?	
Joan:	Vamos.	
Madeleine:	Tú	pagas.	
Joan:	Claro,	Maddie.	
Madeleine:	No	me	digas	así.	
Joan:	Perdón.		
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III	
(Café	recóndito,	destartalado,	rincón	para	los	perdidos.)	
Joan:	¿Aquí,	tomas	café?	
Madeleine:	Cuando	tomo.	
Joan:	Ya.	
Madeleine:	Un	café	pour	moi,	et	un	grand	crème	pour	elle.	
Joan:	Lo	mismo	que	tú,	por	favor.		
Madeleine:	No	te	va	a	gustar.	
Joan:	Café	negro,	normal.		
Madeleine:	Aquí	el	normal	no	es	como	allá.	Es	un	express.	
Joan:	Me	gusta	cargado.	
Madeleine:	Excusez-moi,	la	dame	veut	un	café	allongé.	
Joan:	¿Qué	pediste?	
Madeleine:	Café	negro	con	el	doble	de	agua,	como	un	americano.	
Joan:	Bien.	
Madeleine:	Cambiaron	de	mesero.	
Joan:	¿Ah,	sí?	
Madeleine:	Hace	tres	meses	había	otro,	más	guapo.	
Joan:	¿Por	qué	dejaste	de	venir?	
Madeleine:	Prefiero	los	bajo-puentes.	
Joan:	Son	gratis.	
Madeleine:	Nadie	molesta,	ni	pregunta	qué	quiero,	ni	si	pueden	sentarse	conmigo.	
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(Silencio)	
Joan:	¿Hambre?	
Madeleine:	No.	
Joan:	Te	invito	un	croissant.		
Madeleine:	¿Y	una	baguette?	¿Por	qué	no	pides	también	que	nos	traigan	Grouyere	y	una	torre	Eiffel	miniatura?		
Joan:	No	tienes	que	ser	sarcástica.	
Madeleine:	Un	croissant	pour	la	touriste,	s'il	vous	plaît.	
Joan:	¿Le	puedes	recordar	nuestro	café?	
Madeleine:	Viene.	
Joan:	Tarda.	
Madeleine:	No	estamos	en	México.	
Joan:	¿Y?	
Madeleine:	No	son	criados,	atienden	a	su	tiempo.	
Joan:	La	que	creció	con	criados	eres	tú.		
Madeleine:	Monifa	era	más	que	una	criada.	La	hermana	que	siempre	quise.		
Joan:	¿Por	qué	se	fue?	
Madeleine:	Nunca	se	lo	dije.	
Joan:	Claro.	
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